Хочется писать о любви так, будто мне лет 15.

Любящий счастливее любимого, потому что любовь преображает влюблённого, его чувства, его мир. Любовь другого к себе приятна, но не более. У одного в сердце загорается звезда, другой просто греется в её лучах. Или не греется.

Помню, как в школьные годы влюбилась в учителя и года два ходила мимо его кабинета в надежде на встречу, пока не узнала, что его уволили год назад. А ещё несколько лет спустя нашла его номер телефона в интернете, зная только ФИО. Потратила много часов. Ни разу не позвонила. И благодарна судьбе за все эти чувства-переживания, благодарна ему - за повод что-то чувствовать.

Каждая невзаимная любовь - сбывшаяся. Я способна годами собирать фотографии отблесков чужого сияния. "Мне было довольно того, что твой плащ висел на гвозде."

Хочется начать новую жизнь, будто мне не хотелось этого всегда, будто я не терпела неудачу по десять раз в году.